清晨的微光像被揉碎的金箔，悄无声息地漫过窗帘缝隙，在凉夏的书桌角投下一小片暖黄。床头的闹钟刚要发出第一声嗡鸣，她已经抬手按掉了开关——生物钟比机械更准时，这是多年来养成的习惯。

洗漱时，冰凉的自来水扑在脸上，瞬间驱散了最后一丝困意。她对着镜子飞快地梳好马尾，发尾利落地点在后背。走出卫生间时，爷爷正把热腾腾的粥端上桌，白瓷碗里飘着葱花的香气，她喝了半碗，拿了个鸡蛋就出了门。

推开门的瞬间，就看见简遂之靠在门口。他穿着干净的白T恤，晨光落在他发梢，镀上一层柔和的金边。见她出来，原本低垂的眼抬起来，嘴角弯了弯。

两人并肩往公交站走，路上没怎么说话，却也不觉得尴尬。早班车一如既往地挤，刚停稳车门就被涌上来的人塞满。简遂之下意识地往凉夏身前站了站，用胳膊替她挡开拥挤的人群，免得她被人撞到。凉夏靠在后门的扶手上，能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，心里安定了不少。

到学校门口下车时，人潮像潮水般涌散。简遂之跟在凉夏身边，一直送她到高二教学楼的楼梯口。

“上去吧。”他停下脚步，看着她。

凉夏点点头，正准备抬脚，却被他叫住。

“凉夏，”他往前凑近半步，声音压得很低，眼神认真得有些过分，“要是……要是有什么事，不管是学习上的还是别的，都给我打电话，或者去高三（一）班找我，我都在。”

他的目光太专注，凉夏被看得有些不好意思，赶紧低下头，轻轻“嗯”了一声：“好。”

看着她上楼梯，身影消失在拐角处，简遂之还站在原地没动。他抬手摸了摸口袋里的手机，屏幕暗着，映出他有些复杂的神情。过了几秒，他像是下定了什么决心，转身朝着不远处的高三教学楼走去，脚步比来时快了些，背影也透着股说不出的笃定。

午后的阳光透过走廊窗户，在地面投下斑驳的光影。今天的课程格外轻松，数学老师提前十分钟下课，英语课也只是看了部短片，凉夏抱着课本走出教室时，脚步都轻快了些。

简遂之已经在高二教学楼楼下等她，手里拎着两个食堂打包的饭盒。两人找了片树荫下的石桌，安安静静地吃完午饭，才一起往教学楼走。凉夏说：“遂之，我今天要值日，可能晚一些。”简遂之应着，目光不经意扫过她的膝盖，见她走路如常，才悄悄松了口气。

凉夏刚到楼梯口，就撞见江婉晃悠悠地走来，手里举着两杯珍珠奶茶，吸管在杯壁上敲出轻响。