夜色浓重，福利院内一片寂静。

“程笑”悄无声息地走出小屋，步入了空旷的大厅。那双睁开的眼睛里，流转着与平日截然不同的神采，瞳色似乎也更深沉了些。清冷的月光从破损的彩窗漏下，零星地照亮了厅堂尽头那座小小的牌坊，以及前面散落的、已经有些干枯的花瓣。

“你怎么在这里？”一个温和而略带沙哑的声音从走廊阴影处传来。玛莎婆婆端着一盏油灯，豆大的火苗在她满是皱纹的脸上跳跃。她看着站在大厅中央的“程笑”，眼中闪过一丝疑惑：“这么晚了，还不休息吗？”

“……”‘系统’操控着身体，沉默地望向玛莎。一种莫名的熟悉感扑面而来，仿佛触及了某个被深埋的角落。可每当他想仔细捕捉这感觉的来源，一阵尖锐的刺痛便猛地窜过头部，阻止他深入探究。

他就这样怔怔地看着老妇人，一种难以言喻的酸楚毫无预兆地积聚在胸腔，沉甸甸的，堵得他几乎喘不过气。眼眶不受控制地发热，一种想要流泪的冲动让他感到陌生而无措。

“你的眼睛……”玛莎婆婆望着他，也微微愣了一下，像是透过这双眼睛看到了别的什么人，陷入了短暂的回忆。她随即像是明白了什么，语气变得更加柔和：“是对这个感到好奇吗？”

她显然误会了他的驻足。老人缓缓走上前，将油灯小心放在一旁，然后用那双布满老茧的手，极其轻柔地捧起那座小小的牌坊。她又从围裙口袋里摸出一块干净的软布，熟练而仔细地擦拭起来，动作带着一种经年累月的习惯。

“他是个好孩子，”玛莎的声音很轻，像怕惊扰了什么，“就像一只好不容易飞出巢穴，却还总惦记着往回衔枝的鸟儿。”

“……”‘系统’沉默地听着，一滴温热的液体毫无征兆地滑落脸颊，砸在冰冷的地面上。

“虽然他……”玛莎的话音顿了顿，最终只是化作一声几不可闻的叹息。她小心翼翼地将牌坊放回原处，仿佛那是什么极易破碎的珍宝。“不过，这里的孩子们会记得他。永远记得。”

老人垂着眼睑，片刻后再抬起时，脸上已经恢复了平日那种历经风霜后的平静与慈祥。“不说这些往事了……托他的福，这片区域的‘官员’们确实收敛了很多。”她摇了摇头，似乎至今仍觉得不可思议，“虽然没人知道他是怎么做到的……但，这些现在都不重要了。”

她像是整理心情般拍了拍手：“活着的人总要继续往前走，逝去的人……但愿能得到安息。”她看向那座牌坊，目光温柔而坚定，带着一种纯粹的私心：“但我总觉得，‘凯’那样的孩子，就该上天堂——如果真有天堂的话。”

‘系统’顺着她的目光看去。清冷的月光恰好照亮了牌坊表面，上面歪歪扭扭却深刻地刻着一个名字——

凯·希拉里昂。

那名字像一把钥匙，猛地撬动了他意识中某个被封死的区域，剧烈的刺痛再次袭来，比以往任何一次都要尖锐，几乎要撕裂什么。可与此同时，那股汹涌的、几乎要将他淹没的悲伤，却找到了唯一的归宿。

第二天清晨。

“系统……”程笑嘶嘶抽着冷气醒来，感觉全身骨头像被拆过一遍。他揉着酸痛不堪的肩膀，嘟囔道：“奇了怪了，我怎么感觉跟没睡一样？浑身乏得厉害，像是半夜被人拉出去扛了沙包。”

“懈怠和为自己的懒惰寻找借口，是不可取的。”脑海里的声音一如既往的平稳，甚至带上了一点铁面无私的训导意味，“尤其在你正处于塑造肌肉记忆的关键阶段。任何松懈都可能导致前功尽弃。”

“好吧好吧，你是教官你说得对。”程笑无奈地挠了挠头。指尖传来油腻腻的触感，流星街恶劣的环境让清洁成了奢侈，他感觉自己的头发都快结成一缕一缕了。

“不行，得加紧练习，”他甩甩头，试图把那种黏腻的不适感抛开，给自己打气，“早点变强，才能早点离开这个鬼地方。”这个动力来源虽然听起来有点离谱，但确实有效。

他重新投入到练习中。奇怪的是，尽管身体疲惫异常，但那些反复锤炼的动作却仿佛真的烙印在了肌肉深处。在大脑还没完全反应过来下一个动作要领时，他的身体已经流畅地、几乎本能地完成了衔接。

“哇！系统！我是不是个万中无一的习武奇才？”程笑忍不住在脑中雀跃起来，语调飞扬，带着一种近乎孩童讨要糖果般的急切，“这才多久？我感觉自己练一天抵别人十天！快说我是天才！”

“……当然。”系统给出了肯定的回应。