他的衣物很少,冬日能穿的就这么两套,这些年虽然长高了些,但因为身子清减,暂且还能将就。谈家当然不至于连件衣服都买不起,只是父亲除了炼药,总不想在其他时刻看见他,家中没人想得到,他也不能去提。
谈岳河一定看见了,没让他当场将外衣脱下丢弃,已经远远出乎意料,他绝不可去赌谈岳河的耐心。
屋里漆黑一片,谈玉引躺在父亲的床上,久久不能入眠。
如果没有谈岳河,他眼下大概还在柴房里枕着草堆受冻。父亲不会让他死在这里,但也不会让他好过。
是谈岳河的到来,令他得以“沾光”,有了可以睡觉的床榻、曾经合身的衣裳、叫得出口的名字。
可这一切都需要付出代价。
谈岳河口中的话,无论内容,无论对谁,只要与他沾边,就从来没有好事。
第一次见到谈岳河,谈玉引就狠狠吃了一堑。
那时谈岳河以玩笑之名,对他百般捉弄戏耍,将七岁的他硬生生逼退到床底,又因为洁癖不敢抓他出来。谈玉引不知道躲了多久,饿得头昏目晕,当谈岳河以饴糖为诱时,终于捱不住冲了出来,抢过糖大口吃下一块。
那是他第一次尝到这么纯粹的甜味,像做梦一样,浑身轻飘飘的,连泪花都染上一股甜,心里只有一个想法——如果吃药的时候,能够轻轻舔一口,尝上一星甜味就好了。
谈岳河因而以为他喜欢吃糖,在离开药谷的前一刻,笑着对他说,只要追得上马车,就带他出去买糖吃。
谈玉引当真了。
只要追得上,就能出去?
他循着记忆里与父亲下山的那条小路,和谈岳河的马车走的不是一道,虽险但快。他拼了命地跑到谷口,从天亮跑到天黑,可就在离谷口半里的地方,谈岳河留下的手下轻易抓住了他,让他眼睁睁看着谈岳河的马车驶离药谷。
回去后,父亲冷冷看了他一眼,没有责罚,也没有让他进门。
谈玉引蜷在门口,饿得饥肠辘辘,将剩下的那块糖拿出来看了又看,直到饿昏了也没吃。
过了一年,谈岳河在接近年关的时候又来了药谷。这回对他依旧热情,却全然变了个人,不复之前刻薄,言辞谦诚,待人温和有礼。
他问谈玉引想要什么新年礼物,谈玉引鼓足勇气,问他能不能给自己一个名字。
自出生以来,父亲就没有正眼瞧过他,只在吃药做事的时候招手让他过来,根本不需要用名字称呼他。他的名字,就成了没必要的东西。
谈岳河先是一愣,随即笑道,我给你取了名,你不会写怎么办?
是啊,怎么办?
于是这个幡然转性的哥哥给他取名、教他识字,握着他的手,在玉佩上一笔一画地镌刻下名姓。
他们还下山去赶集,欢闹的市集令他的心肠也热烘烘的。谈玉引本以为这会是他们新的开始,没想到,其实根本是噩梦的发端。
识了字,也就看懂了书。
父亲未曾避讳,母亲怀他时早产、难产,因此而去世,他也落下了从娘胎里带出的病根,从小汤药不断。
可谈家是杏林世家,真的一点也医不好吗?
趁父亲外出时,谈玉引翻过一本本医书,每看过一页,心就凉下一分。
父亲平时喂他的吃食、药汤,几乎都是相克。书上父亲亲手写下的注解,就是他服下相克药食的情状,以及相应的医方。
更令他无法接受的,是后来谈岳河理所自然、自认深情的言语。
谈岳河说,小玉,父亲与叔父已经同意将你许配与我了。
“——我们本就是天生一对,你父亲是我的叔父,你母亲是我的姑母,他们是兄妹,我们也可以是。以后我们也像他们那样,你来当我的药人,我们定能将归藏教再阐扬光大。”
他绝对、绝对不要接受。