那时病到最严重的时候，殷真也是像现在这样攥着我的手，纤长的睫毛被汗水打湿，又滴进眼睛里，刺痛让殷真的眼眶发红。

修长挺拔的少年蜷成一团，手和脚都缩着，仿佛回到了泡在羊水里最安全的状态。

也许是难受的原因，殷真比平时粘人真实的多。他的头不停地蹭我的手，柔软且蓬松的发丝都是滚烫的。

紧接着，殷真开始用喃喃自语般的音量断断续续地说着话。

他的嘴唇起了皮，声音也是嘶哑的，可他就是不肯停下。

就像没有头似的，仿佛要把这些年所有想要倾诉的，不足为外人道的委屈全部吐露个干干净净。

殷真告诉我他很孤单，从小到大其他孩子不是忌惮他的家室不敢靠近他，就是抱有目的处心积虑地接近他。

他的爸爸妈妈收入高，工作也很忙，经常世界各地地飞，回家的次数屈指可数，没有时间陪伴殷真。

年幼的殷真回到家，面对的永远都是明亮的，开阔的却冷清没有人气的客厅，还有毕恭毕敬，对他言听计从的佣人。

温柔贤惠身上带着肥皂香气，会轻柔摸头的母亲，严厉正经，对待家人却很随和的父亲，锅里正咕嘟冒泡，散发浓郁香气的热腾腾的饭菜。

这些普通孩子眼里再寻常不过的场景，都是幼年的殷真求而不得的奢望。

我这才知道，殷真那桀骜不驯，叛逆反骨的外表下掩藏着的，原来是一个害怕被抛弃的，柔软胆怯的灵魂。

“温纵，你会一辈子陪着我吗？”殷真烧得厉害时曾模模糊糊地问过我这句话。

我当时的回答是“会。”

我惊奇的发现，我居然清晰的记得当时自己的所有心理活动，仿佛命运有意为之的玩笑般，将少女单纯美好的期望展现的淋漓尽致。

「当然会啦，高考结束我们就向所有人公开我们的关系。再过几年，快大学毕业的时候，我们会举办婚礼，得到父母的支持和朋友的祝福。我会成为你名正言顺的妻子，陪你度过坎坷阻碍，走过风风雨雨。我们会白头偕老，或许有一个儿子或者女儿，也不求他多有出息，做出怎样的大事业，开心快乐就好。直到我们都成了白发苍苍的老头老太太，再手拉手一起死掉，黄泉路上聊着天一起过忘川，奈何桥边约定下辈子再遇见彼此。」

殷真说，他想要有个人爱他。

不是因为他的父母，不是因为他的钱，更不是因为那些迫不得已的身份。

而是简单的，喜欢他，仅此而已。

而我，尝试做那个人。

那个存在于殷真幻想当中的，完美无缺的人。

我将自己的所有不遗余力地交付给殷真，希望在万家灯火粲然亮起，炊烟袅袅散在深蓝色天空时，殷真也能顺着那条回家的路，找到属于自己的那盏灯。

可是殷真选择在分岔路口与我一别两宽，宁愿沉醉于更年轻的躯体无法自拔，也不愿意推开那扇近在咫尺的门。

如果殷真愿意，他本可以获得曾经期望的一切。

因为殷真太害怕被伤害，所以拒绝了幸福。

可这不是我的问题，我不应该为此负责。

更何况，殷真根本没有意识到自己到底错在了哪里。

是他亲手将我捅得遍体鳞伤，并且狠狠推开了我，到现在又理所当然地问我，你怎么不等我了。

人们都心疼接受者的不配得感，鼓励他们敞开心扉，哪怕慢一点也无妨。

可是给予者的付出难道不是更应该被嘉奖吗？

他们的真心难道就是不会干涸，源源不断生产的吗？

他们凭什么要为了接受者的一句“我试试”“有可能”，而赌上自己的一辈子呢？

想到这里，我深吸一口气，弯腰抽回了布料。

殷真一下子抓空，神情有些迷茫。

半晌，他挪动胳膊想支撑起身体，奈何维持这个姿势太久导致肌肉发麻，尝试半天竟没能成功。

他下意识看向我，目光带着依恋和一丝委屈，如同寻求帮助的孩子。

而我不为所动，对他的眼神熟视无睹。少顷我将殷真拽起来，抓着他的肩膀将人往居民楼里带。

殷真是个正常体重的成年男人，本来就不算轻，再加上雨水的重量，我费了九牛二虎之力才半托半扶地把他弄上楼。

合上门，我瞅着地板上的人，只觉得心累。

我怎么就想不开把他整回来了？

我不由扪心自问，得到的回复是，我太善良了，见不得珍惜保护动物白眼狼受苦。

半夜殷真发起了高烧，我也没有多余的力气给他换衣服擦拭，直接抽了几张纸巾放到水龙头下一冲，浸湿之后放在殷真额头上便不管了。

都说祸害遗千年，殷真应该还能活很久。

“这几天都是你在照顾我？”殷真嘶哑的问。

我置若罔闻“既然醒了就赶紧走吧，你的公司不是离不开人，需要你从早到晚的加班吗？落下好几天工作，你的上司该有意见了。”

出人意料的是，殷真居然没有迫不及待的离开，他眼神复杂地看着我半晌，将我看的浑身都起鸡皮疙瘩了，才说“你还是在乎我的对不对？”

我翻了个白眼，直接转身就走。

殷真下意识抓住我的衣角“你去哪里？”

我冷冷地瞥他一眼，说出的话仿佛带着冰碴“你不走我走。”

在外面转悠了几个小时再回到家，殷真已经走了，房间里属于他的潮气也基本消散的差不多了。

存在感极强的人离开，我总算恢复了自在，一头栽倒在沙发上，深深呼了口气。

片刻爬起来，烧热水冲了一杯速溶咖啡粉，电脑放在腿上，开始噼里啪啦地码字。

作者就是这样，无论刮风下雨，冰雹闪电，只要勤劳的双手还能使用，就和生产队的驴没什么两样。

一写就是三个多小时，等我合上电脑，外面的雨已经停了，地上积蓄了足足没过小腿的雨水，风雨无阻的上班族和学生党艰难地趟着水往家走。

茫茫雾气中，宛若零零散散鼎力前行的蚂蚁。

正是这些微不足道的普通人，组成了浩瀚无垠的世界。