妈妈坐上了副驾驶，小姨和我坐在后座。
小姨拿过我手里的信封，打开了学校出具的文件，看着上面的字，满意地点了点头。
爸爸发动了车子，在车流里穿梭，没几分钟就到了派出所。
变更名字的过程在我的眼里变得极其容易，我们走进一个小房间，爸爸妈妈签了字，我也签了字，新的户口页被打印了出来。
在户口页上，盛寒成为我的姓名，盛男则是被放在了曾用名的一行。
小姨说下午还要上班，独自离开了。
我跟爸爸妈妈一起上了车，我独自坐在后排，看着窗外飞速向后飞逝的街景。
鲜红的灯笼挂在树上，树根下围着沾满灰尘的雪。
这是鹿川的一个平常的冬日的中午，在这样一个中午，我迎来了新生。
“我看看！”
刚走进家门，姐姐就迎了上来，从妈妈手里拿走了户口本，翻到属于我的那一页。
我凑上前，跟姐姐一起看着属于我的崭新的户口页。
“接下来是不是还需要去学校变更档案上的名字。”
我点点头，“等开学以后变更就可以，更名前学校也出具了同意书。”
简单吃过午饭后，爸爸妈妈和姐姐又离开了家。
我独自在房间里，兴奋得坐立难安。
我不知道在我复习期末考试的这两个星期里发生了什么，爸爸妈妈对我改名这件事情的态度陡然转变，或许是陈老师告诉了小姨，让小姨去说服了爸爸妈妈吧。
临近年关，工厂的事情似乎变得很多，他们三个回到家时，看起来比平常更加疲惫。
晚饭吃得很简单，爸爸沉默地看着电视，喝着酒。
妈妈看上去心事重重。
弟弟一如往常地在爷爷奶奶的赞美和注视下吃下了远大于他身体所需的食物。
想到上次跟全家人一起吃饭，还是在我过生日的那天，我便更觉得一切都无比神奇。
晚饭之后，姐姐帮妈妈收拾碗筷。
我见缝插针地在卫生间洗漱，一大家人住在一起，难免需要抓紧卫生间空闲的缝隙，才不至于需要等待太久。
我洗过脸，站在镜子前刷牙，想到镜子里的那个人，此刻已经拥有了“盛寒”这个名字，心情立刻变得高涨了起来。
突然间，客厅里传来了骇人的争吵。
我有些茫然，低头吐掉了嘴里的泡沫，正要跑去客厅时，就看到姐姐拉着弟弟从客厅出来，径直走向了我。
我看着眉头紧锁的姐姐和一脸茫然的弟弟。
客厅里的争吵声越来越大，可内容却一句都听不清。
“你们回房间去。”姐姐看着我，又看了看弟弟，然后推开我和姐姐房间的门，让我和弟弟进去。
姐姐没多说什么，轻轻把门合上。
我和弟弟站在门前，竖着耳朵，看着紧闭的门。
门那边的声音变得更加模糊，我只能听到姐姐试图用更大的声音让爸爸和妈妈听清她在说什么。
我听不清具体的内容，只能听到三个声音此起彼伏。
爷爷奶奶呢？我记得他们也在客厅啊。
争吵声持续不断。
我们面前的门被“哗”地拉开，姐姐皱着眉走进房间，“砰”地从身后合上了门。
我们三个站在一起，面面相觑。
姐姐的眼泪如同我们周身的时间一般，簌簌流淌。
爸爸妈妈的争吵，以及在此前和此后接连的争吵，我都一直处于一个不明所以的状态里，直到长大以后，在跟姐姐的聊天里才知道了前因后果。
我上大学以后，虽然跟家里断了联系，但却一直跟姐姐保持着联络。
姐姐发现我想要切断与家庭的联系时，给了我一张银行卡，说她会定期往里打钱。
我没有用过那张银行卡。
虽然一个人在外求学也好，安顿生活也好，遇到过很多需要钱的时刻。
在这样的时刻，我很多次茫然地走到ATM机前，把卡插进机器，看着里面逐渐增长的余额。
仅仅是看到按月汇入的钱，我就又感受到了姐姐在我小时候背着爸爸妈妈悄悄给我零花钱时的温情。
然后便觉得如果再努努力，说不定靠自己的力量也能度过难关。
回到鹿川在鹿川医院做对口医疗支援之后，跟姐姐的见面就多了起来。
我们多年之后的第一次见面是在鹿川市中心的咖啡厅。
姐姐跟在柜台后忙碌的眉清目秀的男咖啡师打了招呼，便笑着走向了坐在窗边的我。
姐姐看上去已经没有了跟我的年龄差距，甚至比还要年轻许多，昂贵的护肤品和在鹿川惬意的生活，让她看起来似乎拥有了永驻的青春。
“外头生活这么苦呢？”姐姐捏了捏我的脸颊，“你看看这脸都成什么了。”
“外面的生活不苦，只是从医比较苦。”我笑着说。
我们聊了一会儿各自的近况。
姐姐说爸爸一直以来保守的经营策略使得他错过了靠开煤矿致富的契机，但好在每个时代都有自己的机会，姐姐开了房地产公司，用爸爸的人脉做着爸爸从来没做过的事情。
我把姐姐在我大学一年级时给我的那张银行卡放在了桌上。
“什么意思？”姐姐问。
“我现在不需要用钱了，姐，这个钱是你的，你拿去用。”
“这是干什么？这个钱我给了你，那就是你的。”姐姐一脸严肃地，“不管发生了什么，家里的钱总归是有你一份才对。你要不要是你的事，给不给，”姐姐勾起嘴角，露出了神秘的笑容，“那就是我的本事了。”
再后来，有一天姐姐坚持要跟我见面。
我问为什么非得是那天，我实在是已经忙得脚跟都不着地。
姐姐一边骂我，一边说那天是我的农历生日，不论多晚她都要给我过生日。
晚上我下了班，姐姐拎着蛋糕来了陈老师为我打理的小公寓。
我们凑在桌前，喝着酒，吃着蛋糕，便聊起了我改名的事情。
“原来是陈老师找了小姨啊，我还以为是你告诉了小姨。”
我摇摇头。
“你还记得爸妈有段时间经常吵架吗？”
“记得。”我当然记得，我记得一切。
“其实是因为爸爸在外面有了人。”
“我知道。”我淡淡地说。
“你知道？你怎么知道的？”
我给姐姐讲了我在洗衣机里的惊人发现。
“你这脑子还真是好用。”姐姐感叹。
“你又是怎么知道的？”我问。
姐姐露出了神秘的微笑，“我见过她。”
“啊？”
“她曾经是爸公司的销售员。”
我满脸惊愕，“办公室恋情吗？”
“是啊。”
“男人可真是……可是，妈不是跟爸一起工作吗？”
“他们又不总是在一起，妈日常是在工厂，爸在门市部，我两头跑。”
“这样啊。”
“有一天我撞见了她和爸爸在办公室里……”
“停停停，”我捂住了耳朵，“我不想听。”
姐姐笑出了声，拿起杯子喝了一口酒。
“不过，说起来，你应该感谢她才对。”姐姐说。
“感谢谁？”
“爸爸公司的销售员。”
“为什么？”
“我用她来威胁爸爸，让爸爸去疏通你改名的事情。”
“啊？”
姐姐点点头，“小姨来了家里很多次，说动了妈，但没能说动爸。我只好用了这个招数，威胁咱爸。我跟爸说，如果他不给你改名，我就把他的事情告诉妈。”
“原来是这样啊。”
姐姐抬起头，指了指自己的太阳穴，“这个家不只有你这一颗聪明的脑子。”
“不过，妈后来不还是知道了吗？他们不就是因为这个才吵架吗？”
姐姐点点头，“妈其实早就知道了。”
“啊？”
“你要相信，婚姻当中的女人是很聪明的。”
我摇晃着杯子，若有所思。
“妈不想跟爸离婚，毕竟他们的资产是绑定在一起的。既然不想离婚，就只好试着挽回爸。于是就让爸为我们做很多事情，来提醒他说毕竟还有三个孩子呢，不能做那样的事情。但是提醒不奏效，最后就发展成了大吵架。”
听了姐姐的话，我突然想通了很多事情。
妈妈执意要给我过生日，派遣爸爸独自去姥姥家接我回家，派遣爸爸去买蛋糕、买生日礼物，这都是妈妈拿来提醒爸爸的事情。
我像听别人家的故事一样听着姐姐给我讲述这一些，我只是感到了男女婚姻生活的悲哀，仅此而已。