游乐园长长的街道上方，满是褪了色的横幅。

周烬眯着眼睛仔细瞧了瞧，头顶的一条正写着：毕业季的文案，是最好的我们。

他继续跟着人群向里走，在街道的尽头，看见一个巨大的圆形水桶。

桶里水体很脏，深绿色的背后似乎写着什么。

他好奇地绕道多看了两眼，却在水桶的顶部，看见了半截人类骸骨。

那是一个正在往外爬的姿势，身体的下半截却不翼而飞。

周烬料想，它一定是落入了水桶之中。

他终于绕到圆柱的背后看清字体了，那上面写的是：美人鱼互动。

“周烬！”听见有人唤他，周烬回过神，连忙追赶，却意外地发现，纪临竟也落下了进度。

“纪临？”周烬赶上纪临的步伐，看着眼前稍有些距离的大部队，拉拉他的袖口：“我们快一点吧，他们都要走远了。”

纪临点了点头，却仍是不紧不慢，周烬注意到，他似乎在看不远处的过山车。

“你想坐过山车吗？”周烬问。

纪临默了两秒，不说想，也不说不想，却只是说：“坐不了了。”

有风吹来四野自由的气息，却并不好闻。

纪临望着过山车的黄色轨道，忽然没头没脑地说了一句：“这是我第一次来游乐园。”

其实这话一出口，他就有些后悔了。

他觉得这话挺矫情的，世界上没去过游乐园的多了去了，怎么他就要在这横插一句，好像显得他比较特别似的。

纪临摇了摇头，自嘲地笑了一声，正要往前赶，袖口却又被周烬拽住了，他看见他轻轻皱了下眉，关心地说：“你爸妈不带你去游乐园玩吗？”

他这话听起来像是对孩子说的，纪临稍微怔了一下，笑着拍了拍他的头：“我现在已经很大了，用不着爸妈带我去了。”

“可你说这是你第一次来。”

“嗯哼，是第一次来，”纪临拉着他往前赶路，“因为小的时候爸妈没有带我来过。”

“他们为什么不带你来？”俩人落在小队的最后，当真如同春游一般，有一搭没一搭地说着话。

“因为他们觉得游乐园不是乖孩子该去的地方，我还有更重要的事情要完成。”纪临淡淡地说。

“可是……”周烬拧起眉毛，不明所以地嘀咕了一句“不行”。

紧接着，他便蹭蹭跑到了人群面前，转身撺掇大家：“你们想不想玩过山车？”

“过山车？”戴野仰头看了一眼近在眼前的飞天轨道，饶有趣味地扯了下嘴角：“老子当年玩这个可厉害了，从头到尾都没叫过一声，整趟车上就属我最强！”

周烬看到了一线希望，再接再厉：“那你现在想玩吗？”

“现在？”

对方瞧着有些犹豫，周烬又劝：“难得来一趟，不坐一趟多可惜啊，基地可没这么好玩的地方。”

戴野看着有些心动了，却还是说：“不是我不想，这游乐场都荒废几年了，还能启动吗？”

“我试试！”

不待众人反应，周烬一溜烟地跑进了操控室，对着台子上的绿色按钮就一巴掌拍下去——

……

空气还是一如既往的安静，天空中只有一只不知名的飞鸟掠过，叽喳叫唤着飞往另一颗树木。

周烬失落地垮下肩膀，走出操控室。

“都说荒废好几年了，就不说这器材能不能用吧，电都断了这么久——你又去哪？！”

戴野话都没说完，只见刚才还垂头丧气的周烬又一溜烟地跑没了影，丝毫没把他这个队长放在眼里。

他相当不满地拍了一掌操控室的脱皮外墙，转头看向纪临：“你能不能管一管？！”

纪临无辜地耸了耸肩：“我也不知道他去了哪儿。”

“怎么样，现在知道队长不好当了吧？”王磊插着胳膊，满脸的幸灾乐祸。

“滚蛋，我现在以队长的身份命令你，你去给我把他找回来。”

“不找。”王磊一屁股坐在控制室的板凳上，拨弄着操控台上的按钮，全无所谓地说：“反正有纪临在这，他要不了多久就会回来的。”

“嗡嗡——”

“咔咔、咔——”

“我靠什么动静？”戴野瞬间警觉起来：“不会是丧尸围城了吧？”

“嗖——”

“哇！！”有小弟模样的人拽着戴野：“老大你快看！过山车动了！！”

褪了色的列车猛然启动，载着一车停滞的时光奔腾向前。

纪临看着头顶疾驰的列车，心底有股说不出触动，很奇怪，有点凉、有点疼，还有种扩散开来的喜悦。

他看见远方跑来的周烬笑着说：“我找到了他们的发电机！”

他笑得这样纯真，这样灿烂，晶莹的汗珠黏在他的鬓角。

傻。