乡县里的店铺。
有不少柜台后面就连着自家房子一楼。
救了大命了。
四百块钱要了个去年出的千元机。
我混在一堆刚拿到压岁钱的蹦蹦跳跳的孩子中间，在形似杂货铺的电子产品店里取走了二手机。
灰色的天里还弥漫着炮仗的烟味。
手机是回收后修的，功能完好，很适合当备用机。我在碎屏的手机里面取了电话卡插进去，下了些最基本的东西。重要的通讯和社交APP都要有。
柳青苑的头像一角出现了99+的红点。
昨天晚上就借堂哥的电话报平安了但不好说太多。居然在那一个多小时间发了这么东西还打了很多电话。
还好和她约好中午前会找到店买到备用机开机的。
现在快十点，最新的消息八点多和九点多各有一些。
这么想我啊。
我也想她就是了。
点开新的语音条。
“姐姐我在去你老家的路上了。”
听筒里的声音把我汗都吓出来了。大冬天的很快就结成了一后背的凉意。
客车都没有通怎么来的？
不会被骗吧。
“我拿到手机了，你怎么来的？”
“我已经到附近了。”
她拍来了一个路口的照片，里面有我眼熟的电线杆和门头。
刚刚真要吓死了。
“是不是有棵大树？”
“嗯。有的。”
路口有棵极大年纪的老树，有立碑保护的资格了。下面一圈维护它的石墩，都能坐人，还放了很多椅子，里里外外能坐几层。自动形成了小公园的概念。如果不是过年，堪称老年人情报指挥中心。
“我叫的顺风车，他们来这拜年。”
啊啊啊啊啊啊。
她哪知道哪是哪啊，找了个差不多的地方就停着瞎等。真服了，要不是地方小……
“你在那别动啊我过来了。”
离谱归离谱，好想见她。
想她。
想她。
我难以掩饰自己上扬的嘴角硬是蹬脚踏车找到了那个路口。
远远就看她在羽绒服里，和附近格格不入。
“柳青苑！”
“啊！”她高摆手臂冲过来。
“笨蛋！冷死了！”我扭曲地地停车。刚一碰面羽绒服就被她逮起一点，面向太阳。她抱着我的脸仔细观察。
很快发现我左耳红肿，她的拇指搭上我的耳廓，细细摩擦。
“从楼梯上摔下来了。”我说。
她眉头紧蹙。
“穿得很厚，运气很好，都没事。”
“沈秋灵！”
“诶？”
“我都听见了……”
原来手机不是完全摔坏。
难怪。
立刻出现了。
“你可以跟我撒娇的。”
世界刹那间模糊了。
她领我到树下面，环着我的腰让我坐到她腿上。
“他抓着我，我想把手拿开，他又突然放了，我就滚下去了。”
“然后呢？”
“爷爷拿扫把打了他。”
鞭炮的红纸和黑灰布满了院子，他正好想扫一块出来放别的烟花。见我跌下楼梯就来了。
“那你爸现在在家？”
“爷爷不让他呆了，早上就叫起来让他走了。”
“好好好。”
她抹泪的速度没有眼泪来得快，等了好一会，我把她袖子都浸成了另一种颜色。
“哪里痛？”
“这里……”我给她看了右手腕，淤青是一根根条索，他的手像烙在了我身上。
“这也痛。”
“这也痛。”
“还有这里。”
我的左侧先着地了，沿着腰、膝、脚踝一路指了下去。
她吓得双手都举在了半空中。
“呜……要抱抱的。我好想你。”
“……”她重新环抱我，但是明显没有刚刚那么紧了。
“去医院了吗？”
“没有……抹了跌打的油。”
她欲言又止，嘴皮子翻来翻去。
“初一这里只有值班的医生了，看不好的，可能只能开止痛药回来。”
“嗯……”
“你呆多久。”
“顺风车那家人拜完年就走，可能晚饭前就走。也可以叫别的车。我不会给你麻烦。”
“我好想你留下来……但是我妈跟我一起住。”
“不留，就看看你，留下你要解释好多。”柳青苑摸了摸我的发尾。
“你怎么会想到叫顺风车？”
她怎么敢的，客车明天就通了。
“平台硬找、发帖求人。”
“几个人一起？”
“三个。”
我观察她半侧着的脸，在能接受和不能接受直接徘徊。很微妙的表情。
“没事的，只要今年都不和陌生人说话我就自愈了。”
今年刚刚开始啊喂。
幸好没有遇到怪人，大过年的。我靠在她的肩上，她的呼吸声稳定，安心。
“你受伤了怎么骑自行车。”
“走路太慢了。”
“能看看吗？”
我把裤腿和袜子分离，拉起来十几公分。都不算是大伤，青肿的样子在可想象的范围内。
“你这样很不对。”
嗯？
她轻拽裤子，把外露的皮肤都裹进去。
“这种情况就应该疯狂和我撒娇，还可以叫我姐姐。”她腰杆一挺，露出战斗的姿态。
混进私货了吧。
“你想被叫姐姐？”
“我……18了呀。”
“神经。”我弹了她额头。
在脑瓜子ber一声后。
“秋灵我有一个计划。”
“什么？”
“我可以每天给你饭里加蛋白粉把你养得跟哪吒一样。”
“什么玩意？哪个哪吒？”
柳青苑掏手机，搜出个娃娃脸肌肉身材的图片来。
“不可能的啦！”
“不要给人生设限。”
“句子不是这么用的！”
“你看你和她一样白。”
“只有这一个相似点了啊！”我敲打她的脑门，她高兴得不像话。越敲腰之间的空隙越小。
“姐姐……我觉得好像有人在看我们。”
“是哇，上新闻了。”
“什么？”
“初一晚上这么闹，当然村里就指着这个聊了。夜里我妈越想越气，要去打我爸，嚷嚷得可大声了，他睡得跟死了似的。好几个亲戚拉架。”
“那、那、那……”
“你想去隐蔽点的地方？我得找个离家远点的……”
“嗯……我们结婚的话我也会认识你那些亲戚是不是？”
“谁要跟你结婚！”