他想让司眉跟他爸爸觉得沈东是很不错的。
平日里很少说话的人一旦说话，听的人就该意识到，稀松平常的每句话都不是废话。
“沈东，你想去竞赛班吗？”司眉取下耳机，眼神很认真。
“我......不知道。现在想好像有点早。”他挠挠头，“一年后不知道是什么样子。”
司眉笑笑：“反正啊，我想，一年后，你肯定还是这样。”
“是么？”
他本来想问哪样，但因为叔叔在场，他有点不好意思追问。只想尽快结束这个话题。
“嗯。”
谁料车内刚安静片刻，叔叔忽然说：“听说明德中学很多人谈恋爱哦。”
司眉和沈东慌乱对视一眼。
什、什么？！
那瞬间就像手触碰到热水壶，当下并不觉得烫，可下一秒条件性弹开后，才发现手都烫红了，火辣辣地疼。
两人回身，各自回味着刚刚隐秘诡谲的相视，像两个业务并不熟练的间谍。
“你干嘛突然说这个啊？”
“随口一说。”叔叔开朗地笑，“沈东长得这么帅，到时候肯定很受欢迎的。像我当年......”
一提起当年就没完。司眉尴尬地把头靠在车窗上。
她都听过无数次了，他爸当年是高中校草，情书都满抽屉。可他当年一心要考大学，出省见世面，全然没理会少女们热烈的追求。
“现在想来，那时谈个恋爱也是很美好的。”
“又起歹心？小心我一会告诉我妈。”
“切。”叔叔还是笑，“你妈？你以为你妈高中时候就安分了？谁不是从年轻的时候过来的？诶，司眉我跟你说，别看我们这些大人看上去一本正经，要论当年，每个人都有一篮子疯狂事讲呢。不信，沈东回去问问你爸妈！”
好在车开到校门口了，司眉解放一般推开门逃之夭夭。
沈东紧随其后，关门时轻轻的，还跟叔叔说了句：“叔叔再见。”
/
“我爸就那样，话一多收都收不住。”司眉很守规矩，进校门前把头发绑好。
耳机一圈圈绕在手机上，放进口袋里。
两人一起走进实验附中的大门，没有再避嫌。
“我觉得你爸爸讲话很有趣。”
“你不介意就好。”
“不会。你跟你爸爸关系真好。”他浅笑道。
司眉察觉到沈东语气背后的艳羡，或者说自怜？
她体贴地说：“其实他这人很固执的，我们在家经常吵架。”
不等沈东继续说，她就问：“过几天苏皓要来，我妈说叫我带他去买几本好用的教辅。你要不要跟我们一起去购书中心？”
“或者，你可以给我列一些你觉得好用的教辅吗？感觉你比我更有经验，也更有说服力一点。”
沈东的眸子透亮，眉眼温和，含笑说：“可以啊。反正没事，我跟你们一起去吧。”
“谢啦，年级第一。”
司眉脚步轻快，先一步爬上阶梯，回头对他说。
他忽然发现自己很不想毕业。
因为他还想看这个女孩穿着雪白校服站在同一级阶梯上。
年复一年日复一日朝他灿烂地笑。
他是个对未来不太确定的人。
虽然在明德，他们还是在同一个校园，但是没有人知道事情会怎样变化。
精英云集的明德中学会不会有别的男孩，让司眉终于醒悟，眼前的沈东是个和她很不匹配的另一种人。
那个男孩也许更像她的父亲，是个万人迷，嘴巴很会说话，把所有人逗得哈哈大笑。然后司眉会发现他的沉默是多么烦人无趣。
更让沈东困惑的是，她明明没有离开，可为什么自己却已经在想要怎么挽回她？
/
两人取毕业证的时候遇到语文老师。
巧的是，知道他们都考上明德中学，她也问了个跟司眉爸爸一样的问题。
“上高中你们会不会谈恋爱？”
据说在明德，因为学霸多，谈也是相互促进一起约自习。双方都越来越好。
很少什么因为恋爱闹得满城风雨的事情，也没什么出格的主张。
所以很多时候，只要不过分，老师和家长都睁一只眼闭一只眼。
但这种事情，他俩都没考虑过。
“反正我是不会早恋的。”沈东忽如其来坦白，司眉听得仔细。
为什么他的语气那么笃定呢？
刚刚说到竞赛班的事情，他还说一年不知道会有什么变化，可说到早恋，却一锤定音。
同时，她感觉到自己内心有点变化。
那是什么感觉？
安心？失落？认同？
说不明白。
语文老师显然是随口一问，她连司眉还没回答都没注意，就把签名表递给两人了事，继续削手中的苹果，跟身边的同事说：“时间好快，又是一届了。”
司眉没有背包，自然地把红色的证书塞给沈东：“放你包里，回去给我。”
“好。”
沈东做什么事都很稳妥，因为他不是被照顾得很好的小孩。
如果忘记带作业，他爸妈是不会因为他急哭特意给他送一趟的。
他很小的时候就学会对自己负责。
六岁的时候他就会洗菜、煲饭、炒鸡蛋。
司眉几乎是他的反面，她出门能不带东西就不带，只有她妈妈看了天气预报千叮咛万嘱咐，
她才不情不愿地把雨伞塞进包里，吐槽道：“好重啊。”
“我警告你啊，这个月不许再买雨伞了。家里都有多少把了？”
司眉不带伞，一下雨干脆买把新的，抽屉里堆满了各色的伞。简直让人头疼。
“行行行，知道了。”嘴巴记住了，耳朵也是没记住的。
/
出了校门，两人都有点怅然，一时间没有说话。
司眉回头远远看着实验附中的招牌，三年的时光似水般流过。
她至今还记得开学第一天，爸妈开车驶过公路，实验附中的招牌在挡风玻璃前随着视野升起，她兴奋地抓住面前副驾驶的靠背，忍不住感叹：“哇，实验附中诶。”
全市最好的初中之一。爸妈脸上也带着无比幸福的笑容。
“现在是初中生了，了不得哦。”爸爸笑着回眸。
“了不得哦。”妈妈重复，转身摸摸司眉稚嫩的脸。
十二岁的司眉穿着熨好的附中礼服，修身的白衬衫，过膝的格子裙，眼睛亮亮的。
沈东没有看实验附中的招牌，他看的是身后凝神的司眉。
看得那么认真仔细。
她的发丝在阳光下变得好看的浅色，露出一截雪白的脖颈，像一只白天鹅。
校门后的树枝随风摇晃，听得见风声。
实验附中最初和最后的风声。