苏桃把药片碾碎在早餐牛奶里，甜腻的草莓味盖不住苦涩。医生说要"建立健康的生活秩序"，所以她开始每天七点起床，在笔记本上工整记录：

【6:30晨跑（未完成）】

【背20个单词（完成）】

【不发无关紧要的消息给程煜（完成）】

最后一条被她用荧光笔反复描画，纸面已经微微起毛。手机震动时她差点打翻杯子

—是程煜的消息，时隔23小时后的第一条："今天降温，记得加衣服。“

苏桃盯着这行字看了三遍，像在解读密文。以前他会直接打电话，会发来穿搭自拍示范，现在只剩机械的天气预报。她咬着杯沿打字：“知道啦，你也是～"结尾的波浪线反复删改三次，既要显得轻松，又不能太刻意。