“真的。”谢竹青几乎是从喉咙里挤出的这两个字。

“继续比赛！”老师吹响了哨子。

接下来的时间，对谢竹青来说是地狱般的煎熬。他机械地跑动，完全不知道自己在哪里，在做什么。他能感觉到赵若游的视线一直落在他身上，那目光沉重得让他几乎无法呼吸。景亦琛和陈凯申也沉默了许多，传球配合间少了平日的嬉笑。

下课铃响，谢竹青第一个冲回更衣室，匆匆换了衣服就想逃离。

“谢竹青。”赵若游的声音在身后响起，那声音轻的像羽毛，却带着一种不容抗拒的力量。

谢竹青身体一颤，停住了脚步。

更衣室里的人渐渐走光，只剩下他们两人。水龙头滴答的水声清晰可闻。

赵若游走到他面前，挡住了门口的光。他没有质问，没有怒吼，甚至没有碰他。只是用那双翻涌着痛苦、却竭力维持着冷静的眼睛，深深地看着他，仿佛要看到他灵魂最深处去。

过了很久，久到谢竹青几乎要瘫软下去，赵若游才极其缓慢地、沙哑地开口：

“疼吗？”

两个字，轻得像叹息，却重得像山，瞬间击垮了谢竹青所有强装的镇定。他眼圈猛地红了，泪水毫无征兆地滚落下来，他死死咬着下唇，不让自己哭出声，只是拼命摇头，又点头。

赵若游闭上眼睛，深吸了一口气，再睁开时，眼中只剩下一种近乎决绝的温柔和坚定。他伸出手，这一次，不是去碰他的手腕，而是轻轻握住了谢竹青冰冷、颤抖的手指，用自己温热的掌心紧紧包裹住。

“我们回去吧。”他说，声音依旧沙哑，却带着不容置疑的平稳，“我送你。”

他没有说“我们谈谈”，也没有立刻要求看伤口或追问原因。他只是握着他的手，给予最直接的体温和陪伴，用行动告诉他：我在这里，我看到了，我不会走。

走出体育馆时，天色已暗。景亦琛和陈凯申靠在门口的栏杆上，似乎在等他们。看到两人交握的手和谢竹青通红的眼眶，景亦琛脸上的调侃消失无踪，他什么也没问，只是对赵若游轻轻点了点头，那眼神里有理解，也有无声的支持。陈凯申则走过来，拍了拍赵若游的肩膀，低声说：“有事说话。”

赵若游对他们点了点头，紧紧牵着谢竹青，走入了初冬寒冷的暮色里。路灯将他们的影子拉得很长，紧紧依偎在一起。

这一路，赵若游没有再问一句话。他只是握着谢竹青的手，握得很紧很紧，仿佛要通过这种方式，将自己的力量、温度和决心，全部传递过去。

他知道，从看到伤痕的那一刻起，他们的关系便不再是朦胧的好感与略显暧昧的陪伴，而是真正意义上，共同面对一片深不见底的黑暗。

而他，已经做好了准备。