电影时长两个小时，火车不紧不慢地向前跑着，人们上车下车，空气冷暖交替，白雾从车门挤进来又涌出去。

所有的一切都在动着，只有陆绍和沈时漾，好像静止了。

包厢关着门，自成私密空间，陆绍始终保持着一个姿势，沉浸在电影之中，最后，他哭了。

电影里，少年兰斯跋涉在无人的冰原，末日已蔓延不知时日，这里是世界尽头，一切都被冰封，但兰斯找到了一颗鸟蛋。

他一生都没见过鸟，所以也不认识鸟蛋，他着了魔一样，无师自通，在极寒的雪窝里，蜷成一团，把鸟蛋护在了怀里。

电影的最后，兰斯弥留之际，幼鸟破壳，他躺在冰原之上，冰雪万里，只有他一人。

他看到了一只鸟从他的怀中腾飞向空中，那只鸟浑身都是红色的，羽毛像火一样，尾羽熊熊燃烧着。

那一团火，飞到天上去了，融化了满山满谷的白色，兰斯身下的冰雪，也变成了葱葱的草原。

兰斯就在这样温暖的、灼人的场景中，笑着死去了。

电影定格在兰斯的脸上，他笑着，一滴泪划过脸颊，滴到草地中去，开出了一朵花。

陆绍头一次，感受到心脏被攫住，他无数次面对生死，从来没有如此心悸。

视频播放完毕，屏幕暗下去，陆绍抬手摸了下脸，惊觉自己哭了。

他自诩不算冷漠，但自小经历的分别、孤孑，还有铁血的训练和残酷的实战，让他没有余裕和空档流泪，不管是因为痛苦、感动还是爱。

他被迫坚不可摧，封闭克制地活着，直到遇到沈时漾，再次遇到沈时漾。

夜更加深了，四野静寂，车厢里也冷清安静，陆绍抱着沈时漾，刻意散发着一些信息素，让小小的包厢里，蒸腾着暖意。

他们叠在一处，依偎着，陆绍能轻易感知到沈时漾绵长的呼吸，那气息湿润安恬，像所有动物的小小幼崽，充满依赖地蜷在他怀里，安心地睡着。

他稍稍低头，就能看到沈时漾的头顶，这人发丝柔软，发旋乖顺，额头在昏暗的光线下莹润饱满。

陆绍感觉到自己的情绪被轻抚，又难以自抑地鼓噪着，他明知这是非常冒犯的行为，但他想亲吻沈时漾。

火车恰在此时穿越一节隧道，无边黑暗吞噬了所有光。

电影中的少年兰斯，15岁的沈时漾，还有此时此刻怀里的人，在陆绍短暂的，失去视线的一瞬，化成炫光，汇聚融合，最后只剩拥抱的触感，这个人，正沉甸甸地被自己抱着，沉沉地呼吸着。

他想亲吻沈时漾，但他什么都没有做。

.

早上6点多，Lina要下车了，她偷偷拉开沈时漾和陆绍的包厢门，探了个头进来。

陆绍睁开眼睛，眼底一片清明，他看到Lina，朝她比了个“嘘”的手势。

天还没完全亮，朦胧的辰光从门缝里透进来一点，光影落在沈时漾脸上，他睡得很沉，毫无所觉。

Lina于是悄悄的，递过来一束花，送给了沈时漾。

陆绍接过花，轻声和她道谢，Lina像跳天鹅舞一样，拎着衣角像拎裙摆，和陆绍轻盈地告别。

Lina走时，没有把包厢的门关得很严，随着车厢晃动，越来越多的晨光挤进来，空间和缓地亮起来。

陆绍端详手里的鲜花，花茎纤长，花朵繁星似的缀着，洛瑟兰的冬天很长很冷，但即便离开土地，这种花也能水灵很久，生命力顽强。

他没有再关门，安静地等着沈时漾醒来，光影斑驳摇晃，花枝的影子缠绕转动，映照在沈时漾脸上。

又过了两个多小时，沈时漾才醒。这一晚他睡得比以往任何时候都要安稳、舒适。在这么嘈杂摇晃的车厢里，他浅眠的毛病好像不药而愈了。

睡得太好了，以至于一时忘情，根本不记得还在拍综艺了，沈时漾磨蹭着伸了个大大的懒腰，侧脸察觉到某种类似于胸肌的触感，记忆才猛地回笼。

“……陆绍？”

迟钝的某人这时候才发现自己正仰倒在陆绍怀里，伸展运动没做完，两手揽抱着人家的脖子，大概是个很别扭滑稽的撒娇姿势。

陆绍怕他跌下床去，伸手牢牢抱着他的腰，同时不忘轻声应他：“嗯，睡得好吗？”

睡得不好能返祖吗？沈时漾想给自己一锤子，自己现在像个长臂猿似的，真是丢脸丢到家了。

“还、还行。”

他慌忙起身，后知后觉不好意思起来，捂着脸搓了一把，透过指缝去偷看陆绍。

“你没事儿吧？”

正常人被这么压着，背靠又凉又硬的车厢壁坐着睡了一夜，估计骨架都要散了。陆绍却神色如常，只是舒展手臂扩了扩胸，就神清气爽地站了起来。

“我也睡得很好。”

他下了床，顺手把被子给沈时漾往上拉了拉，才拿起小桌上的保温杯，出去接水。

沈时漾这才呼了口气，继续开机。他粗糙地捋了把头发，又屈起指节按了按眼角，手拿下来的时候，才注意到手腕上多了个东西。

那是一个花环，蓝紫色小花点缀在浅绿花茎之上，花枝缠绕，以一个精巧麻花的形态，圈在自己手腕上。

好漂亮……沈时漾在温顺的阳光下举起手来仔细欣赏，想起来这是Lina带上车的那种花。

他着急忙慌地下床，蹬上拖鞋带上帽子，就往旁边车厢跑。一直默默在对面铺位拍摄的摄像忙扛着机器跟上。

“Lina！”

沈时漾小声喊着Lina的名字，往邻座的包厢探头，却只看到两个陌生男人。沈时漾愣了下，询问之后才知道Lina母女早就下车了。