他举着手机按下快门时，我正被他圈在怀里，侧脸贴着他的颈窝。照片里看不清五官，只能瞧见两道交叠的影子——他的下颌线在光线下抿出柔和的弧度，我的发梢蹭着他的衣领，他的手温和松弛的搭在我的肩上，无名指处的戒指闪出冷亮的光，打破了暖调的昏暗沉闷感。

没有清晰的面容，却处处透着熟稔的亲昵。就像两杯并置的温水，不必看清杯沿的花纹，也知道是摆了许多年的一对。

“这样别人认不出，”他晃了晃手机，声音裹在投影的声浪里，“但我们自己知道是谁。”

我凑过去看，指尖划过屏幕上那团模糊的暖光。确实，只有朝夕相对的人，才能从那交叠的姿态里认出来——是他低头时睫毛扫过我额头的弧度，是我往他怀里缩时手臂自然搭上去的角度，是只有我们懂的、无需言说的松弛与亲密。

“比上次那张更像我们。”他轻声说，似乎非常满意，笑着把照片设成新的微信朋友圈背景，手机锁屏桌面也全部更换。

“嗯，”他低头啄了啄我的发顶，“哥哥，我可以向全世界官宣，你是我的恋人。”

我几乎可以听到他胸腔那炽热的心跳，直震的我心口发麻。

他却又叹了口气，似乎有点哀怨：“哥哥呢，哥哥好像还没有带我去见过你的亲友，你的社交信息也没有体现过我的存在……哥哥是觉得，我不够好吗，还是觉得我们只是暂时的？”

我抬头看他微蹙的眉峰，那点藏不住的委屈像根细针，轻轻扎在心上。他总会在这些细微处格外敏感，把一点小不安藏在玩笑般的抱怨里。

我笑着伸手揉了揉他的头发：“胡说什么。”声音放得很柔，带着自己都没察觉的纵容，“我的亲友？那些人要么在酒桌上谈生意，要么在牌桌上算输赢，带你去看他们虚与委蛇？”

他哼了一声，声音闷闷的：“那社交信息呢……”

“我都好久没更新了，上了年纪不爱动这些。”我拿出手机，点开朋友圈，把我们刚拍的照片换了上去。设置完把屏幕怼到他眼前，“这样够不够？”

他笑了笑，就像云开雾散般的明朗，“不错，这样我也不用担心哥哥身边的狂蜂浪蝶了。”

我有点好笑：“我三天懒得出一次门，哪像你青年才俊，意气风发，天天忙的跟陀螺似的，我才担心你呢。”

他碰了碰我的头：“对不起哥哥，我应该抽出更多时间陪你的。下次你的牌桌少人，我可以过来陪你玩。”

我摸了摸他的腹肌，语焉不详：“跟我还说什么对不起。”顿了顿，故意拖长了调子，“不过你要是真想陪我，牌桌就免了，那地方乌烟瘴气的。”

不知为何，下意识我不想把他牵扯到我的圈子里来。哪怕是我先强势的入侵了他所有的社交圈。

他拦住我向下的手，声音有些低哑：“那我知道哥哥想要什么了。”

我抱住他，像只浣熊。投影仪的影音如同海浪，一切都很合适。